בדרכך למאפייה, מבלי לחשוב על שום דבר מיוחד, אתה מבחין בחתיכת פליז קטנה משובצת במדרכה. לידה מישהו השאיר נר תה. אין שלטים ואין קהל, רק שם, שנת לידה ותאריך שגורמים לך להתכווץ.
אם אי פעם עצרת ב- באמצע ברלין תהיתם מי הדליק את הנר הזה, האם מותר לכם לגעת באבן, או למה על האבן שליד הבית אין כלום, המדריך הזה בשבילכם. אלו הן השאלות שאנשים שחיים עם סטולפרשטיין באמת שואלים, והתשובות פרקטיות ומפתיעות יותר ממה שרוב המבקרים מצפים.
על מה אתה בעצם מסתכל
סטולפרשטיין הוא קוביית בטון ברוחב של כעשרה סנטימטרים, ועליה לוחית פליז. הלוחית כוללת את שם האדם, שנת הלידה ומה קרה לו: גירוש, מעצר, בריחה או מוות. האבן מונחת ב... המדרכה מחוץ לבית האחרון היכן שהאדם בחר לגור.
המונח בגרמנית מתורגם כ"אבן נגף", אם כי הנגף אינו פיזי. זוהי מעידה המשפיעה על העיניים ועל המצפון: צריך לכופף את הראש כדי לקרוא את הכתובת, וברגע זה להראות כבוד לאדם. הקורבנות המפורטים הם יהודים, צוענים, יריבים פוליטיים, אנשים להט"בים ועדי יהוה. גונטר דמניג החל את הפרויקט בשנות ה-90, וכיום יש למעלה מ-100,000 אבנים כאלה בכשלושים מדינות; זה הפך אותו לאנדרטה המבוזרת הגדולה ביותר בעולם.
רוצים ללמוד עוד על מה ששרד את חורבן הקהילה היהודית בברלין? קראו את הבלוג שלנו בנושא בית הכנסת החדש: מה ששרד לחקור את ההיסטוריה של בית הכנסת ואת מה שנותר ממנו כיום.
תעלומת הנרות: מי מדליק אותם?
הנה החלק עליו שואלים המקומיים הכי הרבה. מישהו בבניין בשכונה סואן מניח נר ליד האבן בחזית, אך רוב האבנים האחרות ברחוב נשארות כהות. האם זה היה השרת? שכן טוב לב? אגודה סודית?
האמת היא שאף אחד לא אחראי וכולם לוקחים אחריות; אף גוף מרכזי לא מחלק את הנרות. אנשים פרטיים מבצעים את המשימה הזו: האוסמייסטר זהיר, דייר שבדק את הרקע של האדם, משפחה הרואה בכך מסורת שנתית. יש אנשים שמממנים אבנים קרובות אליהם ולוקחים אותן, והופכים למה שמכונה פוצפטה, פטרון ניקיון, בעוד שאחרים ללכת במעגל בשכונה שלהם עם חברים בכל סתיו, מלטשים כל אבן שהם מגיעים אליה ומשאירים פרחים.
התאריך חשוב. נרות ופרחים מתקבצים סביב ה-9 בנובמבר, יום השנה לפוגרומים של ליל הבדולח ב-1938. זו גם הסיבה שגרמניה לא חוגגת את איחודה בתאריך זה. אם אתם רואים נרות תה ברחוב פרנצלאואר ערב אחד, ואז שוב בקרויצברג למחרת, אתם צופים בעיר זוכרת בזמן אמת. תאריך נוסף שכדאי לעקוב אחריו הוא ה-27 בינואר, היום הבינלאומי לזכר קורבנות השואה.
האם ניתן לנקות אותם? כן, ואתם מוזמנים לעשות זאת.
אחת הדאגות הנפוצות ביותר היא האם ליטוש אבן יפגע במישהו. זה לא יפגע. אנשים שעבדו עם הפרויקט אומרים שזה בסדר, ושאבנים בשבילים סואנים נשארות מבריקות רק מתנועת הולכי רגל. אלו שברחובות צדדיים שקטים הן אלו שדהו ומתמזגות עם אבני המרצפת, במיוחד בחורף.
אם תרצו להציע עזרה, חפשו "Stolpersteine putzen". התוצאה הראשונה היא מדריך ניקוי שהוציאה הקרן, המשלב את הצעותיו של האמן עצמו, והוא כולל גם סרטון הדגמה. היסודות פשוטים: ליטוש פליז, מטלית רכה ומים. מומלץ להצטייד בערכה קטנה ולהשתמש בה בכל פעם שנתקלים באבן שהכהתה. אלה שניקו שכונה שלמה אומרים שאף אחד לא מגיב כלל, ולפעמים אפילו זר מודה לכם.
האם זה חוסר כבוד לדרוך עליהם?
הוויכוח הזה אף פעם לא מסתיים לגמרי. יש אנשים שחשים צביטה כשהם דורכים על שם. אחרים טוענים שהעניין הוא שהאבנים חיות על משטח ההליכה של החיים הרגילים, ושהדריכה עליהן שומרת עליהן מלוטשות ונראות לעין.
הנצבר של היהודים, בעצת רבנים, פרסם הצהרה פומבית לפיה דריכה על האבנים היא בסדר מכיוון שאלו אינן קברים, ואם הליכה כזו מסייעת לשמור על האנדרטה בחיים, ניתן לראות בכך סוג של דאגה. בכל מקרה, מבקרים רבים קובעים לעצמם טקס אישי. הם מסתובבים, עוצרים לרגע או קוראים את השם בקול רם. איש לא יבקר אתכם על כל בחירה שתעשו.
למה בחלק מהרחובות יש עשרות ובאחרים אין בכלל
אנשים מבחינים לעתים קרובות שאזור אחד מכיל אבנים רבות בעוד שבאזור הבא יש רק אבן אחת, ומסיקים שהרישום אינו שלם. הרישום בדרך כלל אינו שלם, אך לא בגלל רשלנות.
משפחות רבות מתנגדות להנחת אבן. מאחר שהמחשבה ששם יישאר על הקרקע במקום בו הוא עלול להינזק או להושחת נראית בלתי מקובלת על חלק מהאנשים, לא כל הקורבנות מקבלים אבן. יתר על כן, בעלי הנכסים חייבים להסכים להנחת אבן מול בנייניהם, ובמקרים מסוימים הם לא עושים זאת. מצד שני, אבנים חדשות עדיין מתווספות. אלו שעברו את ההליך אומרים שהקרן מטפלת בבקשות כמו ארגון קטן ללא מטרות רווח וכי בקשות רבות מגיעות מתלמידי בית ספר שבוחנים משפחה מסוימת. רשימת ההמתנה נמשכת, על פי הדיווחים, כחמש שנים, ואבן בודדת עולה בדרך כלל כ-120 יורו, אם כי הסכום משתנה בהתאם לשנה ולמדינה.
אם אי פעם תהיתם האם אבן חדשה ומבריקה הופיעה במקום בו הלכתם במשך חודשים, אתם כנראה צודקים. חלוקי נחל טריים, ורדים ומנורה סביב צלחת בהירה בדרך כלל מעידים על התקנה חדשה, לעתים קרובות בנוכחות קרובי משפחה.
מעוניינים בסיפור נוסף על התנגדות בברלין? קראו את הבלוג שלנו בנושא מחאת רוזנשטראסה: כאשר ברלינאים מחו על גירוש בני משפחה יהודים כדי ללמוד על המחאה המדהימה הזו.
החלקים הלא נוחים
מדריך טוב לא מתיימר שהפרויקט הוא מעבר לכל ויכוח. שלושה דברים עולים.
גְנֵבָה. אבנים נגנבו בברלין, והתגובה מצד התושבים הייתה חריפה: אנשים תיארו זאת כדריכה נוספת על אנשים שכבר היו מתים. אבנים גנובות מוחלפות בדרך כלל, ותגובת הקהילה יכולה להיות גלויה כמו האנדרטה המקורית.
שאלת סימן המסחר "Stolpersteine" הוא סימן מסחרי רשום, והאבנים נועדו להיות מיוצרות ומונחות בסדנה של דמניג, שכיום משמשת כסודות. הדבר עורר שיחה ארוכה בגרמניה על כסף, בהתחשב בעשרות אלפי האבנים שהונחו ובמיליוני היורו שהועברו. אבן פליז בעבודת יד שיצרן נוסע להתקנה אינה זולה לייצור, והעלות לאבן נראית לאנשים רבים הוגנת. המבקרים מציינים כי אנדרטה הקשורה לרצח עם מעלה שאלות קשות לגבי מי מרוויח. המחלוקת החריפה כאשר קבוצה באפלדורן תכננה חלופות שיש זולות יותר, והאמן האשים אותם בהעתקת הרעיון שלו. צפו לדעות נחרצות אם תעלו את הנושא בשולחן ארוחת הערב.
מי חסר. לא לכל שם מפורסם יש שם כזה. וולטר בנימין חי בוילמרסדורף לפני שיצא לגלות, אבל הסמן שלו בברלין הוא לוח זיכרון על הבניין ב-Prinzregentenstraße 66, לא אבן. אנשים לפעמים מצביעים על וזל כאבן על שמו. זה מזכיר לנו שלוחיות ואבנים משרתות מטרות שונות.
איך לעשות זאת נכון כמבקר
האטו בכל רחוב מגורים בברלין, והביטו למטה יותר מהרגיל. קראו את כל הכתובת, ואז בצעו את החשבון על התאריכים. אם נר דולק, השאירו אותו כפי שמצאתם אותו. אם האבן מלוכלכת, נקו אותה. אם התמזל מזלכם לעבור טקס הנחת נר, הישארו רגע. משפחות נוסעות ממדינות אחרות כדי להשתתף, ועוברי אורח שעוצרים וצופים מתקבלים לעתים קרובות בברכה לשיחה.
מטייל אחד תיאר השתתפות בטקס באוקטובר 2023 עבור אב וסבתא, ואמר שזרים עצרו כדי לצפות ולדבר. זהו כל התכנון של הפרויקט. הוא לא מבקש ממך לבקר במוזיאון. הוא שם את שמו של אדם אחד ברחוב וסומך עליך שתשים לב.
שאלות נפוצות
- מי מניח את הנרות והפרחים על סטולפרשטיין?
אף גוף רשמי לא עושה זאת. תושבים, מטפלים, נותני חסות, קרובי משפחה וקבוצות מתנדבים - כולם עושים זאת. רוב זה קורה בסביבות ה-9 בנובמבר וה-27 בינואר.
- האם מותר לי לנקות סטולפרשטיין שאני עובר לידו?
כן. הקרן מפרסמת הוראות ניקוי, וכל אחד יכול להפוך לפוטספאט. השתמשו בפוליש פליז, מטלית רכה ומים.
- האם סטולפרשטיין חדש עדיין מונח?
כן. ההערכות מגיעות למאות בכל חודש ברחבי אירופה. עמותה קטנה מטפלת בבקשות, ואנשים מדווחים לעתים קרובות על המתנות של כחמש שנים.
- האם זה לא מכבד לדרוך על אחד כזה?
הנצבר של היהודים קבע כי דריכה עליהם מקובלת, מכיוון שהם אינם קברים. אנשים רבים בוחרים להסתובב או לעצור בכל מקרה, ושניהם בסדר.
- מדוע אין סטולפרשטיין לוולטר בנימין בברלין?
ברלין מציינת אותו בלוח זיכרון ברחוב פרינצרגנטנשטראסה 66, שם התגורר בוילמרסדורף. אבן על שמו מדווחת בוזל.
